LE FIGARO: Ha retratado personajes históricos famosos que, si no perdieron la cabeza, al menos sufrieron trastornos mentales, así como estadistas famosos por sus rarezas. ¿Por qué tal elección?
Charlotte CHAULIN: Quería encontrar una manera de contar el pasado a una audiencia lo más amplia posible, de atraer a la mayor cantidad de personas posible a la Historia. En lugar de retratar a las grandes personas que triunfaron de una manera tradicional y enfatizar lo que los hizo famosos, elegí centrarme en sus extravagantes rasgos de carácter. La idea no es “romper” su imagen, sino intentar mostrarlos bajo una luz más humana, en todos los sentidos de la palabra. Caprichosos, a veces viciosos, locos o completamente locos, los personajes que presento han transgredido a menudo las reglas de la moral. Sin él, probablemente no se habrían convertido en genios. Me pregunté qué tenían en mente. Algunos retratos parecen ensayos psicobiográficos, pero no pretendo ofrecer diagnósticos médicos. Dejo la palabra a quienes ayer y hoy examinaron sus casos.
Tomemos como ejemplo a un rey de Francia de comportamiento errático, Carlos VI (1368-1422). ¿Era “simplemente” bipolar o realmente loco?
Recuerde que el reinado accidentado de Carlos VI provocó el asesinato de su hermano Luis de Orleans y luego la guerra civil entre armañacs y borgoñones. Los ingleses aprovecharon la oportunidad para reiniciar la Guerra de los Cien Años. Michelet resume: “Para entrar en París, los ingleses tomaron el camino del bosque de Le Mans”, en referencia al primero de una larga serie de episodios de locura de Carlos VI, ocurrido el 5 de agosto de 1392.
La noción de locura ha evolucionado considerablemente desde la Antigüedad. En los siglos XIX y XX se prefirieron los términos alienación y luego enfermedad mental. Hoy en día, el término, en el lenguaje común, engloba, si no todas las patologías de salud mental, al menos los comportamientos y comentarios contrarios a la razón. En este sentido, Carlos VI merece el apodo que le pusieron los historiadores del siglo XIX. Cuento algunos episodios famosos e incongruentes. Aquel en el que tiene miedo de romperse pensando que está hecho de cristal; el día que corre desnudo por su palacio, deseando que lo llamen George. Sin embargo, entre cada episodio de demencia, el rey asume plena y eficazmente sus funciones, lo que atestigua el mantenimiento de sus capacidades físicas y cognitivas.
Entonces ¿cuál es su enfermedad? Cronistas de la época como Froissart hablaban de un frenesí, de una locura, de una aberración del entendimiento. Luego, los investigadores profundizaron en enfermedades infecciosas como la fiebre tifoidea y la sífilis. Carlos VI acabaría por presentar los síntomas de lo que hoy llamamos bipolaridad. C'est notamment la conclusion de Sonia Hakimi, dans une thèse de psychiatrie soutenue en 2017. Mais a-t-on besoin d'un diagnostic précis pour aller à la rencontre de ce personnage fascinant, dont la folie a changé le cours de l 'Historia ?
Otro caso célebre, aproximadamente un siglo después, el de la madre de Carlos V, conocida como Juana la Loca. ¿Qué relación tenía con su hijo, rey y emperador, que sólo sobrevivió a su madre tres años?
A finales del siglo XVI, el jesuita Juan de Mariana relata en su Historia de España que “su demencia hizo que en la historia se le pusiera el nombre de Joan-la-Folle”. Hija de los Reyes Católicos, heredera del trono de Castilla, Juana se casó con el hijo del emperador Maximiliano I del Sacro Imperio Romano Germánico, el acertadamente llamado Felipe el Hermoso, en 1496. Aunque se trató de una unión con finalidad política, eso no impide evitar que se enamore perdidamente de ella. Ella le dio seis hijos, entre ellos el futuro Carlos V. Pero si el amor te vuelve ciego, los celos te vuelven loco. Jeanne está gravemente afectada y sufre ataques que asustan a quienes los presencian. Su inestabilidad mental empujó a su madre, Isabel I de Castilla, a tomar directivas. Cuando murió en 1504, Juana se convirtió en reina de Castilla, pero su padre, Fernando de Aragón, y su marido, la excluyeron del gobierno. Tiene razón ? Difícil de responder, pero el resto, si confiamos en quienes lo cuentan, puede que así lo sugieran.
La muerte de Philippe le Beau, en 1506, molestó a Jeanne, que se negó a aceptarlo. Lleva consigo el cadáver de su marido a todas partes, lo besa constantemente y controla que no abandone su ataúd para irse a retozar a otra parte. Fernando de Aragón, impactado por esta muchacha a la que ya no reconoce, decide encerrarla en el palacio de Tordesillas, a 40 kilómetros de Valladolid. Mientras tanto, se estableció la regencia de Carlos, que entonces tenía seis años. Jeanne vive como una fiera salvaje, agazapada en el suelo. Su cautiverio durará 47 años. Su hijo, que se convirtió en emperador con el nombre de Carlos V en 1519, le hará algunas visitas. Cuando murió en 1555, la mujer apodada Juana la Loca se reunió con su amado marido en Granada. Con sus dos cuerpos descansando uno al lado del otro, imaginamos que ella finalmente estaba en paz.
Si ahora no consideramos a los locos, sino a los excéntricos, destaca el caso de Enrique III. ¿Qué tenía su vestimenta y su gusto en la ropa que hacía que la gente hablara?
El término excéntrico encaja bien con el carácter de Enrique III. Este rey de Francia es conocido por sus extravagancias estilísticas. Apasionado de la moda, viste prendas multicolores, adornadas con encajes, lazos, perlas y cintas, y medias. Lleva impresionantes gorgueras, diamantes en las orejas y peinados elaborados con pelucas increíbles. Se pone perfume y maquillaje. ¡Su mirada habla!
Sin embargo, el rey no inventó nada, sólo se inspiró en la moda italiana. Pero la tradición francesa es mucho más sobria, con cortes clásicos y estilos más sencillos. Hay algo más que resulta inquietante: los contemporáneos esperaban que el rey encarnara una imagen de virilidad. Por el contrario, Enrique III prefirió rodearse de hombres jóvenes, sus “mignons” de estilo aún más afeminado que él. Los rumores abundan: ¡se especula sobre su homosexualidad! Estas acusaciones llegan a oídos del rey, que es consciente de haber ofendido. Las guerras religiosas llevan más de veinte años incendiando el reino. La poderosa Liga Católica busca perjudicar al soberano.
Cuento lo que consideré la excentricidad más salvaje de Enrique III: su pasión desmedida por los bichones. El rey los amaba tanto que gastó mucho en mimarlos. Increíble pero cierto: para no separarse nunca de ellos, ¡los llevaba colgados del cuello, en una cesta! Así, el soberano llevaba un auténtico collar de perro. El 2 de agosto de 1589, cuando el monje Jacques Clément entró en los aposentos del rey en Saint-Cloud, uno de sus fieles compañeros empezó a ladrar furiosamente. Unos minutos más tarde, Enrique III fue asesinado…
Puedes ser un gran filósofo y una persona hogareña. ¿Cuáles eran los hábitos obsesivos de Kant?
Eternamente sedentario, es cierto, este aventurero del pensamiento, como él mismo se presenta, nunca abandonó Königsberg, que en aquel momento se encontraba en la frontera nororiental de Prusia. Su existencia es precisa. Todas las mañanas, su valet viene a despertarlo exactamente a las cinco menos cinco con la orden de decirle: “Señor profesor, este es el momento”. El almuerzo se toma a las 12:45 p.m. Para asegurarse de que sus horarios se respeten al segundo más cercano, Kant se preocupa más que nada por su reloj. “Si tuviera necesidad”, dijo, “¡esto sería lo último que vendería! ". Práctico para sus vecinos: si el filósofo está en la puerta de su casa, vestido con su abrigo gris y su bastón español en la mano, significa que son las 15.30 horas. Exactamente a las diez de la noche, Kant se va a la cama de una manera extraña. Se sienta en el borde de la cama, se desliza en ella, luego pasa una punta de la manta sobre un hombro detrás de su espalda hasta el otro hombro, debajo de él y finalmente hasta su estómago. Envuelto como una momia, puede quedarse dormido.
La actitud obsesiva de Kant está ligada a su deseo de vivir el mayor tiempo posible. El filósofo es un notorio hipocondríaco. Si prefiere salir a pasear solo es para no tener que hablar y así evitar contagiarse de gérmenes. Mantiene una lista de las personas mayores de su pueblo y sus fechas de muerte, con la esperanza de superarlas a todas.
Cuenta también el caso de Wagner, y el juicio de Nietzsche, que se peleó con él después de haberlo admirado...
Wagner también sufre de hipocondría. Regularmente, en su diario, confiesa en tercera persona: “Richard no se encuentra bien”. El compositor sufre repetidas erisipelas en la cara, así como frecuentes dolores de estómago. Psicosomatiza mucho, es consciente de ello y escribe: “¡Los nervios de mi cerebro! – Esa es la fuente de todos los problemas”. Para darse un capricho recurre a charlatanes que recomiendan todo tipo de tratamientos, como hidroterapia o dietas draconianas. En vano ! El caso Wagner, escrito por Nietzsche en 1888, es esclarecedor. En ese momento, los dos antiguos amigos se pelearon, en particular debido al abierto antisemitismo del compositor. “Wagner es una neurosis”, escribe Nietzsche antes de continuar: “Enferma todo lo que toca (….) Su propio arte es enfermo (…) Los problemas que trae al escenario: puros problemas de histeria; la convulsión de su temperamento, su sensibilidad irritada, su gusto que siempre exigía sabores más picantes, su inestabilidad”. Pero un año después de escribir estas palabras, el propio filósofo se hundirá en la locura.
Al leerle, nos enteramos de que Marcel Proust tenía la manía de autodiagnosticarse y prescribirse tratamientos. ¿Qué revela sobre él esta obsesión por la enfermedad?
Proust creció en un ambiente de médicos: su padre Adrien era higienista y su hermano Robert, cirujano. Su frágil salud es preocupante. Un día, a los nueve años, durante un paseo por el bosque de Boulogne, sufrió un ataque de asma tan violento que su padre creyó verlo morir. Si sobrevive, su naturaleza despreocupada desaparecerá para siempre. Dotado de una sensibilidad exacerbada, el autor de La Recherche pasará toda su existencia escuchando e intentando prevenir el más mínimo de sus males, reales o imaginarios.
Al considerar que los médicos eran incompetentes, se automedicó, porque en aquella época los medicamentos se podían conseguir sin receta. El escritor utiliza y abusa de narcóticos, barbitúricos, somníferos y opio. Para su hermano Robert, Marcel sufre una grave intoxicación por drogas. Los últimos años de su vida, Proust los pasó enclaustrado en una habitación revestida de corcho, una especie de campana neumática. Sus sirvientes desinfectan su correo con formalina. A pesar de las precauciones, contrajo neumonía y se negó a ser hospitalizado, optando en cambio por una dieta de cerveza helada. Murió en su dormitorio a los 51 años. Podemos pensar que la hipocondría se apoderó de él. Pero sin él, ¿se habría convertido en un monstruo sagrado de la literatura francesa? ¿Habría pasado noches y días enteros escribiendo en su cama? La búsqueda de la verdad es el tema central de su obra. La obsesión por la enfermedad (omnipresente en La búsqueda) es inseparable de la ansiedad por la muerte. Esto hace que Proust sea extraño y humano al mismo tiempo.
Dicho esto, ¿lo que hoy nos parece excéntrico fue percibido como tal por los contemporáneos? Tomemos el caso de Hugo y el espiritismo que usted describe. Era una moda en el siglo XIX. ¿No es la visión contemporánea la que decreta que esto es una rareza?
En el verano de 1852, tras el golpe de Estado de Luis Napoleón Bonaparte, Víctor Hugo emprendió el camino del exilio y se unió a Jersey. En septiembre de 1853 recibió la visita de una amiga, Delphine de Girardin, que llegó con una moda que sacudió el continente europeo: la de las mesas parlantes. Lanzado por las hermanas Fox en Estados Unidos, el espiritismo gozó de popularidad en la época y encontró adeptos en todo el mundo (como Allan Kardec en Francia). En Jersey, Delphine de Girardin ofrece a Hugo y sus seres queridos la oportunidad de comunicarse con los muertos a través de una mesa trípode encontrada en un comerciante de juguetes.
La primera sesión tuvo lugar el 11 de septiembre de 1853. Con la esperanza de comunicarse con su hija Léopoldine, muerta diez años antes en un trágico accidente de canoa, el escritor pasó largas veladas dialogando, a veces en verso, con Jesús. , Platón , Napoleón, Shakespeare o incluso Molière. Está convencido de la presencia de espíritus y cree estar descubriendo una nueva religión. Los registros de sus diálogos con los muertos serán la Biblia del futuro, ¡está seguro! En una carta fechada el 14 de septiembre de 1853, Juliette Drouet expresa sus dudas: “En cuanto a vuestra maldad, veo más inconvenientes que placeres en el futuro, cualesquiera que sean vuestras convicciones personales y colectivas. No me explico bien, pero siento que este pasatiempo tiene algo de peligroso para la razón, si es serio, como no lo dudo por tu parte, e impío, siempre que se trate del más mínimo engaño. » La respuesta es subjetiva y varía según las creencias. “Espíritu, ¿estás ahí? »: el de Victor Hugo fue en cualquier caso uno de los más grandes de su tiempo.
