Un loco asado con ajenjo, que se pegó un tiro en la oreja tras un primer intento ridículo con una navaja de afeitar. He aquí, en esencia, la imagen que el filisteo conserva de Vincent Van Gogh, arquetipo del artista maldito, una caricatura destinada a desacreditar su obra, porque, como dice Chamfort, tres cuartas partes de locura no tienen sentido... Pero un retrato basado en elementos fácticos. y difícil de refutar rotundamente. El desafío de Le Figaro Hors-Série, esta tarde de octubre en el Collège des Bernardins, era presentar a sus lectores a los más eminentes especialistas del pintor para encontrar al verdadero Van Gogh, a mil kilómetros del cliché, centrándose en su último dos meses de vida en Auvers-sur-Oise, que actualmente son objeto de una magnífica exposición en el Museo de Orsay.
El director de Le Figaro Hors-Série, Michel de Jaeghere, resumió inmediatamente la ambición de la velada: después de leer el número especial sobre Van Gogh, verlo (antes de ir al museo) y escucharlo, en otras formas, ampliar La experiencia de la revista. Marie-Christine Cavecchi, presidenta del departamento de Val d'Oise, patrocinador del evento, habló a continuación de los dos hermanos Van Gogh que descansan para siempre en Auvers-sur-Oise, y de los setenta y tantos cuadros que Vincent pintó allí, entre ellos los más magnífico y onírico. Bellas imágenes para la mente, como dio comienzo a continuación una mesa redonda de alto nivel. Emmanuel Coquery, comisario de la exposición del Museo de Orsay, abrió los debates subrayando la esperanza que paradójicamente representa esta fase final de la creación: “El fin de Van Gogh no es tan trágico como creemos. Hay una sensación de realización en este último período” en el que el azul es la nota constante, mientras que el amarillo sería el de Arles y el Sur. El arte consuela a Van Gogh en su viaje, aunque pronto resultará fatal. Wouter Van der Veen, un especialista mundialmente conocido sobre el pintor, está de acuerdo: el funcionamiento constante de Van Gogh es buscar consuelo, confianza y optimismo en el arte: después de leer con avidez a los escritores naturalistas franceses, los holandeses recurrieron a Rabelais, Daudet, etc. animado, más consolador...
La redactora jefe Isabelle Schmitz, con encanto y entusiasmo, guió a los ponentes sobre cuestiones concretas como Van Gogh y el extraño Doctor Gachet d'Auvers, y sobre esta melancolía tan conmovedora de Van Gogh, que espera mientras desespera... Mélina de Courcy, historiadora del arte, acentuó los debates y llenó de alegría la sala, con algunas disertaciones sobre las pinturas del maestro. Las casas de Auvers, “sinfonía pastoral en azul, verde y amarillo”, y esta “mirada fraterna de Van Gogh cuando mira la creación”; el retrato de Armand Roulin, con falsa melancolía; y finalmente dos autorretratos, incluido el de Saint-Rémy-de-Provence, con ojos verdes y grises, donde “se escucha algo así como la nota aguda de un silbido de alarma”. Y citando a Antonin Artaud: “No, Van Gogh no estaba loco. Estaba dotado de una sensibilidad terrible, de una lucidez superior, que le permitía ver mucho más allá de las apariencias.
Leer tambiénEl editorial del número especial de Le Figaro: “La Sinfonía de despedida”
Una observación a partir de la cual François-Bernard Michel, presidente honorario de la Academia Nacional de Medicina y de la Academia de Bellas Artes, empezó a esbozar un retrato clínico del caso Van Gogh. Aprendimos que la melancolía, una enfermedad real, hoy se llama bipolaridad, caracterizada por la alternancia de excitación y depresión. Van Gogh nunca encontró ningún consuelo para aliviar su dolor, salvo en el alcohol y su versión tóxica del ajenjo. El desorden se distingue también por la ansiedad que genera: ¿es esto lo que venció las ganas de vivir del pintor? Sin decidirse, François-Bernard Michel y Wouter Van Der Veen consideraron con delicadeza las causas del acto irreparable: el miedo a perderse algo cuando Theo anunció a Vincent que estaba pensando en dejar su trabajo y, por tanto, posiblemente ya no poder financiarlo. , influencia de una "culpabilidad" de existir muy calvinista de la que está imbuido el pintor y que lo atormenta... Un intercambio tan erudito como animado, que conmovió al público y le dio una nueva imagen del pintor, dulce, inteligente... perturbador.
Lo suficiente como para entablar una conversación imaginaria, siguiendo los cuadros proyectados en una pantalla gigante. Van Gogh, estos fascinantes clérigos no te elogiaron artificialmente, hablaron de tu vida sin pretensiones; A veces pareces irritarlos, pero siempre los conmueves. Mostraron tus pinturas, antes de enviarnos al museo para conocerte mejor. Pero Van Gogh habló tan bien de ti que no queremos esperar. Háblanos ahora, amigo: cuéntanos de tu sufrimiento o de tus alegrías, de tu creación. Ábrete, el auditorio Bernardins es todo oídos porque quieren explicaciones sobre tu genio, pero también y sobre todo tienen mucha ternura para ti.
Sí, era necesario un diálogo íntimo. Tendríamos una conversación real, tendríamos más, en esta segunda parte de la velada que comenzaba. Gérard Rouzier encarnaría a Van Gogh: actor y director, el hombre es conocido por interpretar notables piezas espirituales: El Evangelio según San Juan, Akédia o Carlos de Foucauld, el Hermano Universal. Denis Coquet ocuparía su lugar a su lado; filósofo, artista que llevó la vida monástica durante doce años. Su pieza Van Gogh, la búsqueda absoluta, se basa en los escritos de Vincent a su hermano Théo, dichos por Rouzier, y un comentario -improvisado- sobre su significado, por Coquet.
Van Gogh-Rouzier, su barba roja y su camisa de lino muy finisecular impresionaron inmediatamente: “¿Qué soy yo a los ojos de la mayoría de la gente? Una nulidad. Un hombre excéntrico o desagradable. Alguien que no tiene posición en la sociedad, o que no la tendrá. Bueno, un poco menos que nada […] Pero me gustaría mostrar a través de mi trabajo lo que hay en el corazón de tal nulidad. Ésta es mi ambición, basada menos en el rencor que en el amor, a pesar de todo”. Los especialistas no nos habían mentido... Denis Coquet exploró nuevas claves apasionantes: el deseo, la belleza, el amor -religioso- hacia el prójimo. “La belleza saca a Van Gogh de su encarcelamiento, le abre los ojos a ese otro lugar del que tiene tanta sed”, describió el filósofo. Pero no una belleza perfecta, académica, que poco le importa al pintor. La belleza que le habla es la del auténtico ser humano. Esta belleza de las personas que viven de verdad, por bonitas o feas que sean. Van Gogh lo busca en los demás, y no es consciente de que lo tiene en sí mismo: asume sin saberlo su legítima extrañeza, según la fórmula de René Char. El dúo en escena se destacó por hacernos comprender la paradoja de estos tormentos tan puros, tan benévolos. Y la fe del pintor: “Me puse del lado de la melancolía activa”, prosiguió. Preferí la melancolía que espera, aspira y busca, a la melancólica y estancada, desesperada. Definitivamente me niego a ceder”. Hasta el final, hasta Auvers, Van Gogh quiso “creer” en ello, forzar tanto su sonrisa como sus colores. Y no, él no estaba loco, o no estamos lo suficientemente locos.
>> Reviva en vídeo la velada de Van Gogh de Figaro Hors-Série en el Collège des Bernardins
